一头长发的杭州作家曹昇坐在西湖边，此时，距他2006年写就《流血的：与秦帝国》，已有9年。
《流血的》中，那段“臣”，至今仍让他感到满足——
深吸了一口气，像马丁·德金那样，饱含深情地说出一句：“Ihaveadream（我有一个梦想）……”
“讲中文。Please。”嬴政将的话打断。
地答道，是。他略一停顿，然后开始了四射的。
臣有一梦，敢禀呈于吾王。
臣吾王成了万王之王，天下的王，不朽的王，的王。
臣吾王亲帅铁骑，灭赵国，毁。当年与王有仇怨者，吾王尽手刃之，血流成河，快意索仇。
臣吾王雄师，破六国之兵，纳六国之印。妃嫔媵嫱，王子皇孙，辞楼下殿，辇来于秦。朝歌夜弦，为秦宫人。
……
9年之间，《流血的》虽未曾被后来的写作者逾越，但这样的写作方式，已然有了无数的模仿者。
而历史的书写，从文言文到白话文，到更为通俗的文体，甚至，伴随大众传媒的变化，它还了娱乐化的成分。
相信，它必然还将变化。
只是想表达一下
对历史的爱
从2006年到2010，在接连写完了《流血的：与秦帝国》和《嗜血的皇冠：光武之刘秀的秀》之后，曹昇本计划在三年内写出他的第三部历史作品《楚汉》，然而，在开了好几次头之后，他终于还是决定暂时搁置这个计划，“再等等”。
这种等待，一方面是出于对读者市场的把握：“任何一个题材的作品都会有和低谷，七八年前的‘全民读史热’已经过去了。现在人们对历史的兴趣明显又回落了。”而另一方面，也是出于对作品成熟度的考量：“我想在最好的时候，把最钟爱的题材写出来。随着时间的推移，知识的积累，我会不断地重新认识他们。这是一个对历史的认识问题，而不是史料的积累。”
15岁进入浙江大学，19岁大学毕业。工科出身的曹昇虽酷爱历史，但在2006登录天涯论坛的“煮酒论史”版块之前，他从没想过用自己的笔来书写历史：“论坛里都是对历史有爱的人，那时候大家写的东西，虽然有些很短小，但可以看出作者对历史的爱。表达爱是一个很重要的事，所以，突然有一天，我也决定‘表达’一下。所以就有了《流血的》”
网络点赞
让人不由自主写下去
最初，真的只是写着玩儿，曹昇甚至想过，如果没有人看随时都可以“弃坑而去。”
然而，互联网并没有给曹昇“弃坑”的机会：“那时候，我还在上班，一个礼拜更新四、五次。当有人关注、鼓励你的时候，你就会发现自己被架在那儿了，继续书写是你必须得干的一件事。因为你背负着别人的期望，这是一个很好的机会，可以不断把自己往极限推。比如这一次读者给你一个9分的评价，那么下一次你就想得到9.1分，而绝不想拿8分。这是写作方式很大的改变。读者非常早的介入，打破了传统式的惯性的、机械的写作。当你看到很多网友在支持你的时候，你会觉得自己在干一件有意义的事。心就是这样，为了一声喝彩你就愿意付出。如果不是在论坛上写，完全不可能写得下去。”
在曹昇看来，互联网彻底改变了写作，而写作过程也彻底发生了改变，写作变成了作者与读者交互完成的事。“曹雪芹十年辛酸泪，十年做的这件非常苦逼的事。如果搁在现在，就是两条，要么贴到网上大家没反应就不写了，要么就是大家点赞，120回写完了还能写个240回。”曹昇说，“而对出版商来说，网络就像一个电影的‘试映会’，网友的评论和点击量都放在那里，是否有市场价值一目了然。”
用自己的见地
给一个合理的解释
在2006年前后，从天涯论坛的网帖成书籍出版的历史作品除了曹昇的作品，还有当年明月的《明朝那些事儿》。这种热度一直持续到2009年前后。
“那时候，这些历史作品的畅销其实都得感谢《百家讲坛》，”曹昇说，“电视点燃了大家对历史的热情，觉得哎历史还挺好玩，那时候我也看过几集。《百家讲坛》其实起到的是说书人的作用。告诉老百姓他们最想知道的，比如是关公厉害还是秦琼厉害，比如诸葛亮有几个老婆。”
“但《百家讲坛》终归不是一个完整的作品。只是类似于小的。和今人写史是不同的。”曹昇说：“今人写史，并不是翻译史书。今人有比古人高明的地方，就是我们占了时间的便宜，掌握大量古人不具备的知识和材料。都说者迷，在时代的里时，其实很难知道当时发生了什么，但当时间拉开距离之后，后果出来的时候，我们就会有更深切的领会到，我们对历史的认识一定会越来越逼近。在历史写作中，我们会遇到非常多的问题，会有很多的疑问。史书上漏了的东西，在你阅读的时候可能就这么放过去了，但当你要去叙述的时候，对一个有的写作者来说，史册上的留白和矛盾是不能轻易放过的。你要用你的见地去给出一个合理的解释。”
曹昇无意做一个历史学者，但在书写的时候，他总有一种感觉，认为历史的就是在那些空白处：“写作历史，就像穿越回了那个时代，在那个事件的现场。和那些名留史册的大写的人相处，会让我感到自在。”
更多内容请见钱报网（）
网友评论 ()条 查看